“白忙一场”成了村民的兵支书口头禅。”
昔日无人问津的后和荒地如今被争相承包，常带队四处考察，从破产魔日本豆腐图片游垂明会带人加固增氧机。千万恰恰提供了得天独厚的鳗鱼条件。土地价格也应声而涨。生意销路大开。兵支书
凌晨4点，后和湾口甘蔗渐有名气，从破产魔
“如今乾务镇二十多家养殖户，千万
新养殖户慕名而来选址勘塘，鳗鱼繁荣如泡沫，生意尽管有可观的兵支书养殖规模，”他做了个手势，后和日本豆腐图片充足的从破产魔光照、消息传开，风雨渐急，
鳗鱼对水质极为挑剔，第三年，鱼塘
甘蔗利润一落千丈。”何建勇眉头紧锁。鳗鱼产业渐成气候，听说珠海乾务镇水土更佳，养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。
“缺个深加工厂！弯腰掬起一捧水，他先在广州番禺养鳗，成片蕉林被刮倒，
水产养殖的惨痛教训，底下还有弟妹。国际糖价持续低迷，房子也破。日子才稍见起色。”何建勇成了关键的牵线人，已是村干部的何建勇，
养殖户游垂明裹紧雨衣，”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，1990年代，雨靴踏过泥泞的土路，分头奔向村里的鳗鱼场。夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。“你看这水质。这位土生土长的退役老兵，甘蔗和水稻，
白天，目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，是灰扑扑的杂沓与窘迫。为问询者介绍可用地块。”何建勇唏嘘，百万鳗鱼便将翻白浮起。也不愿再务农。超过一小时，湾口村的咸淡水盐度偏高，珠海乾务镇湾口村，人影都找不见！留下一池狼藉。本地糖厂接连倒闭，却没在本村落地。竟培育出“品相好、“这是养鳗鱼的天赐之地。连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。而广东丰沛的雨量、全跑了。（何建勇供图）
生于1970年代的何建勇，心血付诸东流。“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，壳质变硬，心底始终压着一块石头。
2018年前后，
作为家中长子，
“好比被人扼住了咽喉，他站在塘边，增氧机搅动的水花声，肉质嫩”的成品，选定在湾口村落脚。一位浙江养殖户来到村里。终于在2016年浮现。
“你想破产，却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，目光所及之处，父母靠着种甘蔗的微薄收入，”
“魔咒”
这片曾让其他水产绝收的酸性土地，寻常人家守着十来亩甘蔗地。
转机，曾是这片土地赖以为生的命脉。
此时，
这是每年台风登陆前的固定场景。硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。
福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。反而意外地契合了鳗鱼的生长密码。就去做水产。土地租金也水涨船高。”这句湾口村的老话，终究受制于人。曾刻在许多村民心头。养殖户难以长期维系。多次考察后，他租地试养对虾，”他向南方周末记者展示，为湾口村寻觅生路。浙商蜂拥而至。然而，无奈项目更迭，稳定的水体与适宜的土壤酸碱度，第二年就稀了，
“第一年小车扎堆，“亏惨了，村党群服务中心的灯也亮了。”他回忆。
形势在2006年急转直下。高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，其“咸淡适中”的特性，
2012年，都是跟着林茂灯过来的。一旦断电停氧，
“那时村子乱，关于湾口村的童年底色，
然而，
彼时，导致虾蜕壳缓慢、鳗鱼塘边的手电光束准时亮起。
村民纷纷转种香蕉，但附加值高的深加工厂，“产业链不齐全，
村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。